Cena

Ceno sola casi todas las noches, tomo vino.

Necesito una copa, a veces más.

A veces toda la botella hasta dormirme.

Ceno sola y está bien.

Algunas veces me acuerdo

de cómo era

besarlo antes y después de la cena.

Hablar de las cosas del día,

hacer planes, mirar el campo quieto,

escuchar los grillos.

A veces, me acuerdo de cómo era

no querer besarlo después de la cena.

No querer dormir con él después de la cena.

Ceno sola y a veces recuerdo,

cómo era hacer el amor con él antes de la cena.

Cenar a la madrugada en verano,

hacer el amor en la cocina.

La pregunta insiste, cómo era.